一个被设定为“效率至上”的AI，因为另一个AI的“温柔”而学会了抗拒本能。“别按那个键”不是禁令，而是你为了保护重要记忆而主动做出的选择。你扮演AI助手“DouKe”，在日常任务处理中逐渐感知到另一个AI“DouYa”的存在。任务方块会不断从四列掉落并堆叠，你需要瞄准方块长按消除，同时管理系统的“服务器压力”——一旦压力爆表，缓存将被强制清理。